
scénario pour une lettre 
ouverte adressée par CLARA 
à Christophe Massé commen-
cée le 21 septembre 2015, 
le lendemain de l’exposition 
«dans la grande foret...»

Cher Christophe, je prends 
la plume pour te remercier 
de m’avoir invitée à exposer 
SLT comme tu dis comme tu 
l’écris sur la porte d’entrée, 
toi le grand Christophe de 
Sous La Tente et, à peine 
arrivée je viens te saluer. 
Avec moi, tout près, il y a 
Sam le grand, Virginie la 
belle, Gilles et Emmanuel qui 
commence par prendre la 
parole. C’est lui, Emmanuel 
qui te souffle à l’oreille mon 
nom CLARA, cher Christophe 
et aussi de la possibilité 
de réaliser quelque chose 
ensemble, chez toi, avec toi 
comme hôte. Certes, tu ne 
sais pas grand chose de moi 
CLARA alors je m’approche 
à mon tour je fais un pas 
dans ta direction tout près 
de toi Christophe je sens 
ton odeur et, dans l’ins-
tant même où je te sens je 
te reconnais. Tu es là, tout 
près de moi, tu es mon ami, 
mon frère, mon âme sœur tu 
parles comme moi avec des 
silences comme moi et, sous 
la tente, je commence par 
te raconter mon périple mes 
aventures au long cours, cher 
Christophe. Je suis une je 
suis CLARA. Je suis multiple 
je suis CLARA, porteuses de 
voix polyphoniques, lointaine 
amie de Spinoza, de Robert 
Schuman ou de Richard 

Serra, comme tu voudras. Je 
suis une, je suis femme je 
suis CLARA, claire et limpide 
transparente comme l’eau 
claire et magnifiée encore 
plus par le soleil du sud, 
par le ciel de Bordeaux. À 
peine sur la terre ferme, je 
rassemble mes esprits et me 
mets en mouvements, cher 
Christophe. Me voilà sur les 
traces d’Emmanuel, à quai 
chez TMI, une entreprise de 
matériaux abritée dans un 
grand hangar sombre mais 
resplendissant par l’ampleur 
du stock de matériaux et des 
éléments qui le traversent 
(soleil, courants d’air, flot 
des voitures et des bateaux). 
Après une promenade dans 
les allées plantées d’étagères 
du sol au toit je me décide 
pour : —quarante trois 
tasseaux en bois de douglas 
de 4m 25 de longueur, — 
huit feuilles de contreplaqué 
grandes de deux mètres 
cinquante par un mètre vingt 
cinq et dont les dessins 
psychédéliques des motifs 
me font halluciner. En fin de 
visite, je reviens sur mes pas 
et, à proximité d’un grand 
rideau métallique qui marque 
l’entrée, je tombe nez-à-nez 
avec une étagère en métal 
laquée blanche mais noire 
de pollution. Dans la fou-
lée, je téléphone à M.Marin, 



dirigeant de l’entreprise : 
Bonjour monsieur Marin voilà 
voilà je me présente je suis 
CLARA, je monte une expo-
sition la semaine prochaine 
Sous la tente, au centre ville 
de Bordeaux et votre employé 
m’a conseillé de vous appeler 
pourriez-vous me prêter l’éta-
gère blanche à l’entrée, je 
m’engage à vous la rapporter 
juste après... Au merveille, 
figure-toi qu’il me dit oui, 
Christophe ! me voilà donc le 
lendemain la voiture remplie 
de toute ma récolte plus un 
petit panier de figues bleues 
nuit et dont j’avais repéré la 
présence le long du mur qui 
sépare l’entreprise du terrain 
vague accessible par l’autre 
côté, le long du hangar (elles 
sont succulentes je t’en 
apporte demain, cher Chris-
tophe, c’est promis). Demain 
ou après. Aujourd’hui, je 
suis dans l’atelier d’Emma-
nuel — l’immeuble abritait 
un lycée— et, dehors, au 
grand air, sous le soleil de 
Bordeaux, pas-à-pas, à force 
de montage-démontage, je 
commence à apprivoiser les 
objets de ma récolte. Je crois 
que c’est vendredi ou samedi 
je ne me souviens plus que tu 
es venu me voir. Tu t’es là sur 
le banc dehors. Oui, tu viens 
me voir mais tu t’assieds loin 
de la récréation que j’orga-

nise pour me familiariser 
avec les objets. Alors que je 
te connais à peine, je sens 
ta présence douce, aimable. 
Ce jour-là tu me fais penser 
à un sage, un nomade, un 
bédouin. Je voulais profiter 
de cette lettre pour te le 
dire aujourd’hui; j’aime ta 
présence cher Christophe, 
rassurante fraternelle et 
chaleureuse. Ce jour-là, je 
vais acheter du pain et nous 
cassons la croûte ensemble  
autour d’un café comme deux 
vieux amis contents de se 
retrouver après une longue 
séparation. Je profite de ces 
instants précieux pour te 
demander, Christophe si, 
dans ton atelier tu as déjà 
été emporté par une vague, 
un grand mouvement de 
rangement pour faire place 
nette et repartir de rien, 
du vide. Tu me réponds, te 
souviens-tu que tu n’en a 
pas besoin parce que juste 
à côté, tu as crée SLT et que 
en dehors des artistes que 
tu y accueille, une fois par 
mois, l’espace est libre et 
cela suffit pour ton équilibre. 
Et puis tu m’avoues que dans 
l’atelier tu aimes jouer avec 
la contrainte du manque de 
place, de l’encombrement 
: cette contrainte t’aide à 
créer. Je suis maintenant 
sous la tente et je repense à 

cette conversation de la veille 
quand, après avoir presque 
fini le montage, je retire le 
panneau, le volet en contre-
plaqué peint en blanc qui sé-
pare l’espace de l’exposition 
de ton atelier; l’installation 
que j’ai réalisée sous la tente 
est un échafaudage de tous 
les objets rapportés lors mes 
pérégrinations de ces der-
niers jours, étagère, larges 
panneaux de bois contre-
plaqués souples comme des 
feuilles, tasseaux dont la 
longueur dépasse les dimen-
sions physiques de l’espace 
sous la tente et une table, 
une vieille table de salle-à-
manger en bois, prêtée par 
des voisins d’atelier d’Em-
manuel, très émouvante avec 
ses petits pieds de danseuse 
fragiles qui se replient sous 
l’épais plateaux ... lequel 
s’ouvre sur un grand vide en 
l’absence des rallonges qui 
ont certainement été égarées. 
J’ai perché tous ces objets 
dans un coin de l’espace, à 
l’opposé de la porte d’entrée, 
très près du plafond à 4 
mètres de hauteur environ et 
à califourchon sur l’étagère 
laquelle est aussi en sus-
pend mais coincée de biais, 
appuyée sur un mur d’un côté 
et adossée sur un radiateur 
en fonte de l’autre. Enfin, de 
l’autre côté de l’étagère qui 



semble barrer le passage 
aux visiteurs qui entrent 
dans cet espace, j’ai dressé 
une souche à la verticale, 
un vieil arbre mort que j’ai 
détérré avec force et lon-
gueur de temps dans la cour 
de récréation. La souche, le 
Sage, le Veilleur attentionné, 
l’hôte accueillant, c’est toi, 
Christophe, maintenant je le 
sais (d’ailleurs ne m’as-tu 
pas demandé de te la lais-
ser en dépôt pour quelque 
temps encore, alors que je 
suis en train de démonter 
l’exposition?)  Donc, Je ne 
sais pas si les visiteurs 
pourront le voir mais moi, 
à côté de la force brute de 
cette escalade d’objets, je 
vois l’espace disponible au 
sol, calme et serein, propice 
à la rencontre. Oui, cela 
m’apparaît clairement; tout 
ce que j’ai construit avec ce 
travail, depuis les différents 
assemblages dans la cour 
jusque sous la tente, tout ce 
vide autour de l’étagère est 
là pour aménager une respi-
ration, un accueil, une place 
possible pour l’autre. Et le 
premier visiteur, le premier 
dialogue, c’est avec toi que 
que je veux le créer, mon ami, 
mon voisin, mon frère. Oui, 
ces quelques jours passés en 
ta compagnie m’ont confirmé 
ce que j’avais flairé dès la 

première rencontre ; nous 
avons beaucoup à partager, 
cher Christophe et j’espère 
que les visiteurs de l’exposi-
tion pourront l’apprécier, car 
même si j’ai quitté les lieux, 
même si la tente originelle 
est égarée, toi tu es toujours 
là, à attendre Dans la grande 
forêt l’appel soulever au 
risque de se perdre.


